¿Cuántas grandes obras
literarias habrían sido gestadas en privación de libertad?. En
Argamasilla de Alba se encuentra la Cueva de Medrano, en la que,
según tradición popular, Miguel de Cervantes se encontró con su
criatura, el caballero Don Quijote de la Mancha.
En la actualidad, la fachada del
Centro Cultural Casa de Medrano, de arquitectura moderna, aunque con
rasgos de la arquitectura tradicional manchega, esconde en su
interior la rústica bodega, en realidad una cueva, que ha sido
identificada, con más o menos fortuna, con la prisión en que Miguel
de Cervantes concibió a su Don Quijote. La torturada imaginación
del escritor atravesó los bastos muros de cal y canto, y voló por
la inmensa llanura manchega, donde imaginó a un caballero andante
fuera de su tiempo.
Aquellos que defienden la
estancia de Cervantes en Argamasilla de Alba basan su hipótesis en
unas palabras del prólogo de la novela:
¿Qué podrá engendrar el
esteril y mal cultivado ingenio mío, sino la historia de un hijo
seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca
imaginados de otro alguno, bien como quién engendró en una cárcel,
dónde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido
hace su habitación?
La casa
perteneció a la influyente familia de los Medrano y entre 1600 y
1603 transcurre el período en el que fue encarcelado aquí el autor
del Quijote. En la centuria siguiente (1762) el edificio es adquirido
para fines culturales por el infante Gabriel de Borbón (uno de los
hijos de Carlos III), prior de la Orden de San Juan, instalada desde
el Medievo en estas tierras. En el año 1863 el editor Manuel
Rivadeneyra traslada a este lugar parte de su imprenta y edita su
célebre Quijote de Argamasilla de Alba, prologado y comentado por J.
L. Hartzenbusch.
Precisamente
Hartzenbusch siempre estuvo convencido que Cervantes sufrió presidio
en esta cueva (algo que no está documentado en papel, que al final
es lo que parece importar) y por ese motivo pergeñó la romántica
idea de imprimir un Quijote en el mismo lugar donde fue alumbrada la
criatura: En aquel tenebroso encierro, en aquel angustiado cofre
de cal y canto, concibió la fecunda mente de Cervantes la idea
vastísima, triste alguna, regocijada casi siempre de su Don Quijote.
A
pesar de la creencia popular, que alimenta a la moderna industria
turística de tours organizados y rutas con encanto por el medio
rural, no se conocen los motivos de la posible (y supuesta) estancia
de don Miguel de Cervantes en la prisión de Argamasilla de Alba. La
tradición (siempre la tradición) cuenta que Miguel de Cervantes
habría llegado a esta villa manchega en su condición de recaudador
de alcabalas (impuesto que gravaba el comercio) y habría sido
detenido por motivos fiscales.
No obstante,
existe otra versión más jugosa y literaria; la causa del arresto
fue un piropo que el ilustre literato dedicó a la sobrina de don
Rodrigo Pacheco. Ese desencuentro entre escritor y aristócrata
venido a menos, tuvo una gran repercusión posterior, pues no son
pocos los que opinan, que este tal Rodrigo sirvió de inspiración a
Cervantes para insuflar vida a su Don Quijote.
José Martínez Ruíz Azorín
visitó Argamasilla de Alba en 1905, con motivo del centenario de la
publicación de la novela, y nos relató de forma magistral lo que
pudo averiguar en relación al presidio de Cervantes en este lugar de
la Mancha:
Yo no he conocido jamás
hombres más discretos, más amables, más sencillos que estos buenos
hidalgos don Cándido, don Luis, don Francisco, don Juan Alfonso y
don Carlos. Cervantes, al final de la primera parte de su libro,
habla de los académicos de Argamasilla; don Cándido, don Luis, don
Francisco, don Juan Alfonso y don Carlos pueden ser considerados como
los actuales académicos de Argamasilla. Son las diez de la mañana;
yo me voy a casa de don Cándido. Don Cándido es clérigo; don
Cándido tiene una casa amplia, clara, nueva y limpia; en el centro
hay un patio con un zócalo de relucientes azulejos; todo en torno
corre una galería. Y cuando he subido por unas escaleras, fregadas y
refregadas por la aljofifa, yo entro en el comedor.
-Buenos
días, don Cándido.
-Buenos
nos los dé Dios, señor Azorín.
Cuatro
balcones dejan entrar raudales de sol tibio, esplendente,
confortador; en las paredes cuelgan copias de cuadros de Velázquez y
soberbios platos antiguos; un fornido aparador de roble destaca en un
testero; enfrente aparece una chimenea de mármol negro, en que las
llamas se mueven rojas; encima de ella se ve un claro espejo
encuadrado en rico marco de patinosa talla; ante el espejo, esbelta,
primorosa, se yergue una estatuilla de la Virgen. Y en el suelo,
extendida por todo el pavimento, se muestra una antigua y maravillosa
alfombra gualda, de un gualdo intenso, con intensas flores bermejas,
con intensos ramajes verdes.
-Señor
Azorín -me dice el discretísimo don Cándido- acérquese usted al
fuego.
Yo
me acerco al fuego.
-Señor
Azorín, ¿ha visto usted ya las antigüedades de nuestro pueblo?
Yo
he visto ya las antigüedades de Argamasilla de Alba.
-Don
Cándido -me atrevo yo a decir- he estado esta mañana en la casa que
sirvió de prisión a Cervantes; pero...
Al
llegar aquí me detengo un momento; don Cándido -este clérigo tan
limpio, tan afable- me mira con una vaga ansia. Yo continúo:
-Pero
respecto de esta prisión dicen ahora los eruditos que...
Otra
vez me vuelvo a detener en una breve pausa; las miradas de don
Cándido son más ansiosas, más angustiosas. Yo prosigo:
-Dicen
ahora los eruditos que no estuvo encerrado en ella Cervantes.
Yo
no sé con entera certeza si dicen tal cosa los eruditos; mas el
rostro de don Cándido se llena de sorpresa, de asombro, de
estupefacción.
-¡Jesús!
¡Jesús! -exclama don Cándido llevándose las manos a la cabeza
escandalizado-. ¡No diga usted tales cosas, señor Azorín! ¡Señor,
señor, que tenga uno que oír unas cosas tan enormes! Pero, ¿qué
más, señor Azorín? ¡Si se ha dicho que Cervantes era gallego! ¿Ha
oído usted nunca algo más estupendo?
Yo
no he oído, en efecto, nada más estupendo; así se lo confieso
lealmente a don Cándido. Pero si estoy dispuesto a creer firmemente
que Cervantes era manchego y estuvo encerrado en Argamasilla, en
cambio -perdonadme mi incredulidad- me resisto a secundar la idea de
que Don Quijote vivió en este lugar manchego. Y entonces, cuando he
acabado de exponer tímidamente, con toda cortesía, esta
proposición, don Cándido me mira con ojos de un mayor espanto, de
una más profunda estupefacción y grita extendiendo hacia mí los
brazos:
-¡No,
no, por Dios! ¡No, no, señor Azorín! ¡Llévese usted a Cervantes;
lléveselo usted en buena hora; pero déjenos usted a Don Quijote!
Don
Cándido se ha levantado a impulsos de su emoción; yo pienso que he
cometido una indiscreción enorme.
-Ya
sé, señor Azorín, de dónde viene todo eso -dice don Cándido-; ya
sé que hay ahora una corriente en contra de Argamasilla; pero no se
me oculta que estas ideas arrancan de cuando Cánovas iba al
Tomelloso y allí le llenaban la cabeza de cosas en perjuicio de
nosotros. ¿Usted no conoce la enemiga que los del Tomelloso tienen a
Argamasilla? Pues yo digo que Don Quijote era de aquí; Don Quijote
era el propio don Rodrigo de Pacheco, el que está retratado en
nuestra iglesia, y no podrá nadie, nadie, por mucha que sea su
ciencia, destruir esta tradición en que todos han creído y que se
ha mantenido siempre tan fuerte y tan constante...
¿Qué
voy a decirle yo a don Cándido, a este buen clérigo, modelo de
afabilidad y de discreción, que vive en esta casa tan confortable,
que viste estos hábitos tan limpios? Ya creo yo también a pies
juntillas que don Alonso Quijano el Bueno era de este insigne pueblo
manchego.
Poco antes que Azorín, y por el mismo motivo, el poeta nicaragüensa Rubén Darío también visitó la localidad y por supuesto la cueva: “En verdad os digo que causa
pena y disgusto el ver el estado en que se mantiene esa propiedad,
que debía pertenecer al estado y ser visitado como se visita la casa
de Shakespeare en Stanford-on-Avon y la casa de Víctor Hugo en París
(…) Descendí guiado por un chico, entre polvo y suciedad. Es
aquello un palomar y un reino de ratones. Allí hay plumas, fiemo,
zapatos viejos. Se ve el agujero del cepo a que estuvo atado Cide
Hamete Benengeli… en cuanto al cepo mismo, me dijeron que “lo
quemó la tía Martina para hacer arrope”.
Fernando García de Cortázar en
su Viaje al corazón de España nos regala una preciosa descripción
de la estancia: Una cama de piedra, una mesa de madera con un tintero
y dos plumas de ganso, dos ventanucos que dan a la calle . . . Lo que
uno imagina en la Cueva de Medrano es el momento en que aquel
veterano de Lepanto inválido de la mano izquierda concibió una de
las obras literarias más grandes de todos los tiempos. Sentado a esa
mesa, Cervantes escribió por primera vez el nombre de Alonso
Quijano. No hay documentos que demuestren que esto fuera así, pero
el pueblo aprovecha lo que asegura la tradición más fundada y
reclama el honer de ser la cuna de la novela . . .
.png)
